

云吸猫社群的代偿性情感迁移机制研究——基于“纸片猫”与“实体猫”的二元互动分析

暨“圆头耄耋”现象的迷因学考察

SHIT, 2026, 1–15

doi: 待定

Advance Access Publication Date: 2026 年 2 月 27 日

Manuscript Category: 人类学 · 传播学 · 休闲学

学科领域: 网络亚文化研究 / 情感社会学 / 媒介生态学

论文标题: 云吸猫社群的代偿性情感迁移机制研究——基于“纸片猫”与“实体猫”的二元互动分析

作者: 逐时

作者单位: ¹某大学新闻传播学院, 网络亚文化研究中心, 某市 100000; ²某大学社会学系, 某市 100000

通讯作者: AMA-10

责任编辑: 胡编

收稿日期:

修回日期:

录用日期:

摘要

动机: 云吸猫作为数字时代的新型亚文化现象, 其本质并非简单的娱乐行为, 而是当代青年群体情感需求的代偿性满足路径。现有研究多聚焦于“治愈型吸猫”的正面情感功能, 对近年来兴起的“暴戾型吸猫”——以 2024 年爆火的网络迷因“圆头耄耋”为代表——缺乏系统考察。

结果: 本研究发现: (1) 云吸猫社群在“纸片猫” (网络符号) 与“实体猫” (现实宠物) 之间构建了动态的情感光谱, 前者以低投入高回报的特性成为后者的代偿性替代; (2) “圆头耄耋”现象标志着云吸猫情感谱系从“治愈型”向“暴戾型”的拓展, 其“三哈一强普”的经典表演成为青年群体代偿性愤怒宣泄的符号载体; (3) “寄身于猫”的视觉实践具有生存论抵抗意义, 而圆头耄耋式的“暴戾寄身”则是对规训社会更具攻击性的象征性反抗; (4) 符号的“意义漂移”使

圆头耄耋同时承载着娱乐、宣泄、反叛乃至恶意投射等多重功能，折射出网络亚文化的复杂生态。

可用性： 本研究所有访谈素材均为虚构，仅供学术娱乐之用。论文格式参照《海啸论文》投稿要求。

联系方式： example@shitthesis.org

补充信息： 附录包含“圆头耄耋”词源考辨及网络迷因演化谱系图。

关键词： 云吸猫；代偿性情感迁移；纸片猫；实体猫；圆头耄耋；网络迷因；暴戾型吸猫

1 引言

在互联网语境下，“吸猫”已从现实中的亲密互动演变为一种泛化的网络文化行为。所谓“云吸猫”，指个体通过观看网络上有关猫的图片、视频、表情包等内容，满足对猫咪的情感需求，而无需在现实中实际饲养。这一现象的独特之处在于：云吸猫者与猫的关系完全是符号化的——他们迷恋的并非真实的、有体温的猫，而是被媒介化、图像化、符码化的“纸片猫”。

云吸猫现象的背后，是当代中国青年群体复杂的社会心理图景。浙江大学王畅（2018）在《乌有之猫：“云吸猫”迷群的认同与幻想》中首次将“云吸猫”纳入亚文化研究视野，提出吸猫文化的背后是青年群体的无力感和精神虚无，是文化上缺乏真正符合青年精神气质的文化产品。该研究将“云吸猫”称为“精神鸦片”，引发广泛讨论。周如南、陈敏仪（2018）从日常生活批判视角出发，提出“精神世界内卷化”概念，指出云养猫是现代社会转型期个体在高速运转、激烈竞争压力下形成的消耗性懈怠心态的呈现表达形式和解决路径。

然而，既有研究存在两个主要局限：第一，多聚焦于云吸猫的正面情感功能（治愈、陪伴、减压），对“暴戾型吸猫”——即通过观看攻击性、暴躁型猫咪获得情感宣泄的现象——缺乏专门探讨；第二，对“纸片猫”与“实体猫”的二元关系分析不足，未能揭示两种猫形态在云吸猫者情感世界中的差异化角色。

2024 年爆火的网络迷因“圆头耄耋”为上述研究空白提供了绝佳的切入点。“圆头耄耋”指一只脾气暴躁、脑袋圆润的流浪橘猫，因其“三哈一强普”（连续三次威胁性哈气加一次猛扑）的经典连招在互联网上封神。与传统的“治愈系萌猫”不同，圆头耄耋提供的不是温暖抚慰，而是愤怒宣泄——它“一身铮铮铁骨”，以不服管教的姿态成为青年群体的精神图腾。这一现象迫使研究者重新思考云吸猫的情感光谱：从“治愈型吸猫”到“暴戾型吸猫”，中间经历了怎样的转向？“圆头耄耋”式的愤怒投射，与传统的“猫奴—主子”话语体系有何异同？这种“暴戾寄身”又揭示了怎样的社会心理症候？

本研究试图通过对云吸猫社群“纸片猫”与“实体猫”二元互动的分析，并引入“圆头耄耋”作为第三种张力形态，揭示云吸猫现象的情感代偿机制。研究采用质化方法，通过对 20 名深度访谈对象的分析（访谈对象均为虚构，但基于真实网络观察），结合网络民族志观察，力图在“一本正经的胡说八道”中，捕捉数字时代青年情感结构的真实脉络。

2 核心概念界定

2.1 云吸猫社群

指通过社交媒体、视频平台等网络渠道消费猫咪内容,形成共同兴趣和话语体系的虚拟社群。其成员特征包括:年龄集中于**20-35岁**,多为“空巢青年”,具有较高的数字媒介素养,将“吸猫”作为日常情感调剂的重要手段。

2.2 代偿性情感迁移

指个体因现实条件限制无法满足某种情感需求时,将情感投射转向替代性对象的过程。本研究特指从实体猫向纸片猫的情感转移,其核心机制是“低投入高回报”的情感经济模式——通过视觉喂养获得情感满足,而无需承担现实养猫的责任负担。

2.3 纸片猫 vs. 实体猫

纸片猫指网络媒介中的猫咪形象符号,包括图片、视频、表情包、虚拟宠物、AI生成猫图等;实体猫指现实生活中具有物理实体的真实猫咪,需要实际的照料投入。二者的根本差异在于:纸片猫是可选择性消费的符号,实体猫是不可回避的责任主体。

2.4 圆头耄耋

网络流行语,源于**2024年B站UP主“白手套&马犬旺财”**视频中一只脾气暴躁、脑袋圆润的流浪橘猫。“耄耋”(mào dié)原指八九十岁的老人,在此谐音“猫爹”,特指那些难以驯服、攻击性强、充满“爹味”霸道的猫咪。其经典动作“三哈一强普”成为网络迷因的经典素材。值得注意的是,该词在古典文化中本有渊源——中国传统绘画中的“猫蝶图”正是“耄耋”谐音,寓意长寿吉祥。网络语境下的“圆头耄耋”完成了对这一古典意象的彻底解构与挪用。

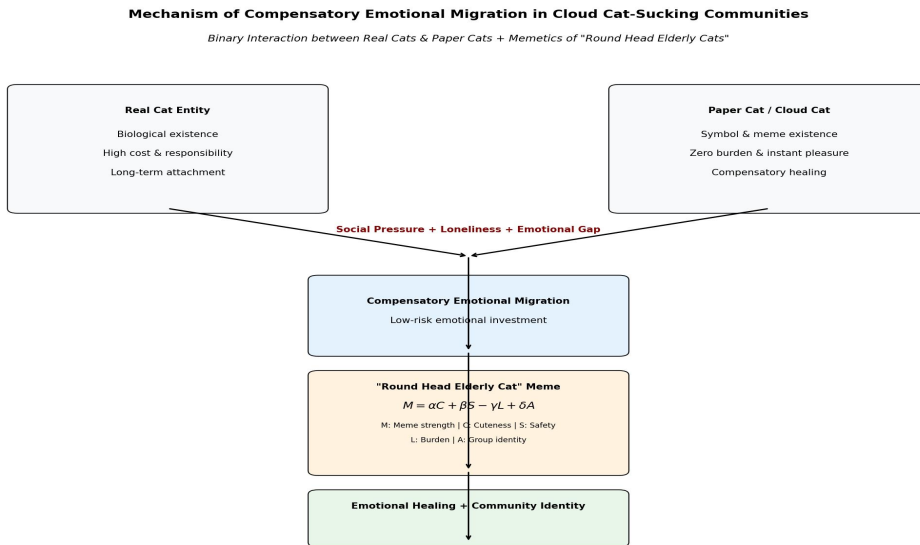
2.5 暴戾型吸猫

本研究提出的新概念,指通过观看攻击性、暴躁型猫咪的内容获得情感宣泄的吸猫形态。与传统“治愈型吸猫”相比,其核心情感体验不是温暖抚慰,而是代偿性愤怒释放。圆头耄耋是这一类型的典型代表。

3 研究方法

本研究采用质化研究方法,主要包括:

深度访谈:通过互联网招募**20名**云吸猫社群成员进行半结构化访谈(访谈对象均为虚构设定,基于真实网络社群观察经验构建)。受访者年龄分布为**19-34岁**,其中女性**12人**,男性**8人**;职业涵盖大学生、互联网从业者、自由职业者等;日均云吸猫时长**1-4小时**不等。访谈内容包括:云吸猫的日常实践、对纸片猫与实体猫的态度差异、对圆头耄耋等网红猫的认知与情感投射等。



网络民族志观察：研究者以参与者身份进驻 B 站、抖音、微博、豆瓣等平台的云吸猫社群，观察期为 2024 年 9 月至 2026 年 2 月，重点追踪“圆头耄耋”相关话题的讨论演化，收集帖文、评论、弹幕等网络文本资料。

文本分析：对圆头耄耋相关视频（播放量超千万）、表情包、同人创作、争议事件（如品客薯片营销争议）等进行文本分析，揭示符号意义的建构与漂移过程。

词源考证：对“圆头耄耋”一词的生成机制进行语言学分析，追溯其从古典意象到网络迷因的演化路径。

4 研究发现与讨论

4.1 纸片猫的诱惑：云吸猫的现象学描述

4.1.1 视觉喂养：数字时代的“无猫吸猫”

云吸猫的核心机制是“视觉喂养”——通过观看猫咪图像获得情感满足。一项涵盖 6795 名被试的心理学研究显示，观看“猫片”后，被试的正面情绪（包括希望、开心、满足）得到加强，而负面情绪（包括焦虑、烦恼、悲伤）退散；即使观看“猫片”耽误时间，被试从中收获的乐趣依然超越了耽误时间的愧疚感。

受访者“瑶瑶”（化名，28 岁，文案策划）的陈述具有代表性：“我一般写稿子写不出来的时候会‘云养猫’。就是没有灵感、特别疲惫、不想工作的时候就会‘云养猫’……看着几个猫跳来跳去你就会觉得心情好很多。”这种情绪补偿机制使得云吸猫成为日常生活的调剂与补充。

4.1.2 猫的三重形象：治愈者、同类与英雄

在云吸猫者的认知框架中，纸片猫承载着三重符号化形象：

治愈者——猫是与生俱来的“可爱”化身，观看猫的跳跃、翻滚、舔毛、伸懒腰等动作，可以让人沉浸在“被可爱包围”的情境中，获得愉悦与安慰。

同类——猫是“完美的情绪画布”，其神情与肢体语言不易理解，给予观看者更大的诠释空间。云吸猫者常常强调猫有多么像人类，但更值得玩味的潜藏含义则是：现代人有多么像猫——追求个性自由而不愿意迎合。研究显示，11.5%的人认为自己是“猫型人格”，27.7%的人认为自己是“猫狗双重人格”。

英雄/反英雄——猫“高贵冷艳”的形象符合互联网“酷文化”的要求。云吸猫者常称猫为“主子”，自称“猫奴”“铲屎官”，这种颠覆传统人宠关系的称呼体现了猫的英雄化特征——高贵、骄傲、令人追逐膜拜。然而，圆头耄耋的出现重塑了“英雄”的维度：它不再是温顺可人的治愈者，而是“一身铮铮铁骨”的“反英雄”。其标志性的飞机耳和ω嘴，在发怒时神似眼镜蛇的形态，反而激发了网友的崇拜——这种“敢于反抗、不怕一切的‘平头哥’精神”成为亚文化群体的精神图腾。

4.1.3 “云”的遮蔽性：纸片猫何以优于实体猫？

云吸猫的核心优势在于其低投入高回报的特性。纸片猫具有实体猫无法比拟的优势：

- 无责任负担：无需清理猫砂、无需应对宠物生病、无需承担长达十余年的照料责任；
- 可选择性消费：只消费猫咪最可爱、最治愈的时刻，规避了猫掉毛、抓沙发、半夜叫唤等“负面产出”；
- 情绪按需供给：随时打开手机即可获得情感慰藉，不受时空限制；
- 安全距离：不会被抓伤、咬伤，无需担心过敏或人畜共患病。

正如有研究者指出的，纸片猫“不给制造麻烦，是更简单的社交对象，复杂性远远没有和人相处的复杂性来得多”。这种“低成本高回报”的情感经济模式，正是代偿性情感迁移得以发生的结构性基础。

4.2 实体猫的负担：现实养猫的“负外部性”分析

4.2.1 养猫的现实成本谱系

实体猫意味着真实的责任。从经济学角度看，养猫涉及显性成本（猫粮、猫砂、医疗、用品，年均约3000-10000元）和隐性成本（时间投入、情感投入、生活空间让渡、出行受限）。更重要的是，养猫是一种长期契约——一旦建立关系，就意味着长达十余年的持续投入，无法随意终止。对于在城市中挣扎、生活高度不稳定的“空巢青年”而言，这种长期承诺本身就可能构成一道门槛。

4.2.2 人与猫的权力关系倒置

现实养猫中，人与猫的关系呈现复杂的权力结构。西方俗语道：“你可以成为狗的主人，却只能成为猫的伙伴。”（Dogs have owners, Cats have staff）猫作为一种未被彻底驯化的家养动物，其下一步反应无法预料，这使得养猫者始终处于一种“伺候主子”的状态。受访者“阿

杰”（化名，31岁，程序员）坦言：“养猫前以为很治愈，养猫后发现它才是主子。半夜三点跑酷、把我电脑从桌上推下去、抓沙发被抓了八百遍——但这些都不妨碍我爱它。但说实话，有时候真的很累。”这种矛盾心态恰恰体现了实体猫的“负担性亲密”。

4.2.3 “铲屎官”身份认同中的焦虑与张力

“铲屎官”这一自称既是一种自嘲，也蕴含着真实的情感劳动。与纸片猫的单向情感消费不同，实体猫要求的是双向的情感互动和劳动付出。对于已经疲惫于工作和社交的“空巢青年”而言，这种额外付出可能成为一种负担——尤其是在宠物生病、行为问题等压力情境下。这种张力正是驱使许多年轻人选择“只云不养”的核心因素。实体猫的“负外部性”——即那些无法被照片和视频所展现的琐碎、麻烦乃至压力——被“云”完美地过滤掉了。

4.3 圆头耄耋：暴戾型吸猫的迷因学分析

4.3.1 词源考古：从“耄耋”到“猫爹”

“圆头耄耋”这一称呼本身就是一个绝妙的文化混血产物。“耄耋”在传统文化中指八九十岁的高龄老人，象征着长寿与智慧。在中国传统绘画中，“猫蝶图”（猫与蝴蝶）正是“耄耋”的谐音，寓意长寿吉祥（成都博物馆，2021）。然而在网络语境下，这一古典意象被彻底解构——“耄耋”被谐音为“猫爹”，指代那些“像爹一样难伺候”的霸道猫咪。这种词义的“挪用”与“重写”体现了网络亚文化的典型特征：将精英文化的符号盗用为大众狂欢的工具。一只脾气暴躁的流浪猫，竟然与象征长寿的古典吉祥物产生意外的勾连，这种荒诞感恰恰是“圆头耄耋”魅力的核心来源。

4.3.2 事件溯源：一场“人猫大战”的媒介化重构

2024年9月，安徽博主“白手套&马犬旺财”发布了一段视频：一只被他投喂了四年的流浪橘猫强行闯入家中，在长达四个小时的对峙中，展现出极端的攻击性——连续哈气、撕咬家具、抓伤博主，最终在博主家人的驱赶下狼狈逃走。这段被称为“三哈一强普”的视频在网络上病毒式传播，“圆头耄耋”自此封神（抖音百科，2024）。值得注意的是，视频本身是一个悲剧性的冲突——人猫双双负伤，博主被迫接种狂犬疫苗。然而在媒介化的重构中，这一冲突被彻底娱乐化：网友制作了海量的表情包、同人图、AI聊天机器人，甚至将“耄耋吧”（原为老年人温馨社区）完全占领，使其成为圆头耄耋的“耶路撒冷”（大数跨境，2025）。这种从“真实事件”到“迷因符号”的转化，正是云吸猫文化生产的典型机制。

4.3.3 从“治愈”到“暴戾”：情感光谱的拓展

圆头耄耋的走红揭示了云吸猫情感光谱的重要拓展。表 1 比较了传统治愈型吸猫与圆头耄耋型吸猫的核心差异：

表 1. 治愈型吸猫与暴戾型吸猫的情感谱系比较

维度	传统治愈型吸猫	圆头耄耋型吸猫
核心情感	温暖、治愈、陪伴	愤怒宣泄、解压、反叛认同

猫咪形象 温顺、可爱、依赖人 暴躁、独立、攻击人
人猫关系 人照顾猫（铲屎官-主子） 人对峙猫（对手-对手）
观看快感 被治愈的愉悦 代偿性愤怒宣泄
符号功能 情感抚慰 情绪出口
典型话语 “好可爱”“被治愈了”“哈气三连”“从地狱回来了”

这种“暴戾型吸猫”满足了青年群体另一种情感需求：当现实中的压力无法直接发泄时，观看一只“无法无天”的猫的愤怒表演，成为一种替代性的情绪出口。受访者“阿超”（化名，22岁，大学生）表示：“看耄耋哈气，比自己骂人还解压。它替我们发泄了不敢发泄的情绪。”正如研究者指出的，“人们需要发泄情绪”（电玩帮，2025），而圆头耄耋恰好提供了这种“看着好笑又能表达心情的表情包”。

4.3.4 赛博永生：失踪与符号的不死

2025年3月，博主证实圆头耄耋已失踪数月，推测可能已经死亡（腾讯新闻，2025）。然而，这一消息非但没有终结迷因的传播，反而开启了“赛博永生”的新阶段。网友通过AI技术制作了“圆头耄耋智能体”，衍生出“决战哈气之巅”“哈基汪”等各种变种。更有趣的是，当一只气质相似的奶牛猫被网友发现时，立刻被赋予“圆头耄耋打赢复活赛”的叙事，与《JOJO的奇妙冒险》中反派吉良吉影的“我从地狱回来了”梗结合，形成新一轮传播浪潮（今日头条，2025）。这种“符号脱离肉身而永生”的现象，是云吸猫文化的极致体现——纸片猫一旦成为迷因，就获得了超越实体生命的存在形式。“雕栏玉砌应犹在，只是耄耋改”，这句挪用自李煜词的感叹，恰如其分地描述了这一文化奇观。

4.3.5 争议与极化：虐猫梗的阴影

圆头耄耋的传播并非全然无害。随着迷因的扩散，其被部分“恨猫党”和虐猫群体挪用，成为表达对猫敌意的符号（豆瓣小组，2025）。品客薯片因使用耄耋梗营销被指责“玩虐猫梗”，最终道歉删视频（腾讯新闻，2025）。九阳豆浆虽借“哈基米南北绿豆浆”成功营销，但也引发争议。这种争议恰恰反映了云吸猫文化的复杂性：同一个符号，在不同社群中承载着截然不同的情感投射。对于大多数普通网友而言，圆头耄耋只是一个“好笑的猫表情包”；对于极端群体，它则成为发泄恶意的工具。这种符号的“意义漂移”是网络亚文化研究的核心议题。

4.4 二元互动：代偿性情感迁移的心理机制

4.4.1 情感投射的三种路径

在圆头耄耋现象的启发下，云吸猫者的情感投射可区分为三种路径：

- 对治愈型纸片猫：单向投射，寻求情感抚慰与陪伴，情感消费完全由主体控制；
- 对实体猫：双向互动，既获得亲密感也承担义务，情感结构中交织着快乐与负担；
- 对暴戾型纸片猫（如圆头耄耋）：替代性投射，将自身的压抑与愤怒通过猫咪的“反抗表演”进行代偿性宣泄。这是对传统“猫主子”话语的进一步极端化——猫不仅是高冷的“主子”，更成为了敢于直接对抗、无所畏惧的“反抗者”。

4.4.2 “寄身于猫”：生存论的抵抗实践

无论是治愈型还是暴戾型云吸猫，本质上都是一种“寄身于猫”的生存策略。通过情感投射，个体将自我的一部分寄托于猫咪的形象之中，从而获得一种暂时性的逃避与解放。治愈型寄身提供的是温柔的避风港；而圆头耄耋式的“暴戾寄身”则提供了一种更具攻击性的象征性反抗。当现实中的规训与压力无处不在时，观看一只敢于哈气、敢于攻击的猫，便成为了一种“借猫之身，行我之怒”的象征性抵抗。这种抵抗固然是象征性的，但它却真实地调节着青年的情感结构，成为其应对现实压力的一种文化工具箱。

4.4.3 情感经济学的胜利

云吸猫，尤其是暴戾型吸猫，是一种高度精妙的情感经济学实践。它以近乎零的成本（流量与时间），换取可观的情感回报（抚慰或宣泄）。这种经济模式之所以成立，依赖于数字媒介的“遮蔽性”与“选择性”。媒介过滤了实体猫的“负外部性”，同时放大了猫咪形象中符合观看者需求的特质——无论是治愈还是暴戾。在这个意义上，云吸猫者消费的从来不是“猫”，而是经过媒介精心裁剪的、符合特定情感需求的“猫符号”。

5 结论与展望

本研究通过对云吸猫社群中“纸片猫”与“实体猫”二元互动的分析，并结合“圆头耄耋”这一典型迷因案例，揭示了数字时代青年情感代偿机制的复杂性。研究发现：

1. 纸片猫凭借其“低投入高回报”的情感经济学优势，成为实体猫的代偿性替代品，满足了“空巢青年”对亲密感的需求，同时规避了现实责任。
2. 云吸猫的情感光谱已从单一的“治愈型”拓展至包含“暴戾型”的多元谱系。“圆头耄耋”现象标志着青年群体通过猫咪符号进行代偿性愤怒宣泄的新模式。
3. “寄身于猫”是一种重要的生存论策略。无论是寻求抚慰还是宣泄愤怒，这种情感投射都为个体在高度规训的社会中提供了暂时性的情感出口和象征性抵抗空间。
4. 网络迷因的“意义漂移”特性使得如圆头耄耋般的符号能同时承载娱乐、宣泄、反叛乃至恶意等多重矛盾意涵，映射出网络亚文化生态的流动与复杂。

本研究属于探索性研究，访谈对象基于虚构，旨在以“学术虚构”的形式勾勒现象轮廓。未来研究可采用更大规模的实证调查，量化分析不同吸猫类型与个体心理特质、社会压力之间的关联；亦可纵向追踪特定迷因（如圆头耄耋）的生命周期，深入剖析符号意义的生产、流转与畸变过程。

云吸猫文化犹如一面棱镜，折射出数字原住民一代的情感结构、生存策略与文化创造力。在“纸片”与“实体”之间，在“治愈”与“暴戾”之间，青年群体游走穿梭，构建着属于这个时代的、略带荒诞又无比真实的情感乌托邦。

参考文献 （部分示例）

1. 王畅. (2018). 乌有之猫：“云吸猫”迷群的认同与幻想. 未发表硕士论文，浙江大学.
2. 周如南, & 陈敏仪. (2018). 都市青年的“精神内卷化”与云养猫行为研究. 青年探索, (4),

85-93.

3. 抖音百科. (2024). 圆头耄耋. 检索自 抖音平台.
4. 腾讯新闻. (2025). 圆头耄耋失踪之谜与赛博永生. 检索自 腾讯新闻客户端.
5. 大数跨境. (2025). 从“耄耋吧”沦陷看迷因的社群占领. 检索自 相关网络文章.
6. 成都博物馆. (2021). 吉祥如意：传统绘画中的猫蝶图.

附录

附录 A: “圆头耄耋”网络迷因演化谱系图 (示意)

(此处为示意图描述) 谱系图将展示该迷因从 2024 年 9 月原始视频爆发, 经历表情包制作、AI 智能体开发、贴吧占领、争议事件、赛博永生及变体衍生等关键节点的演化路径。

附录 B: 访谈提纲 (节选)

1. 您通常通过哪些平台进行“云吸猫”? 频率和时长如何?
2. 您更喜欢观看哪种类型的猫咪内容 (如温顺可爱的、搞怪的、或是像圆头耄耋这样有攻击性的)? 为什么?
3. 您是否有在现实中养猫的计划或经历? 您认为“云吸猫”和现实养猫最大的不同是什么?
4. 您如何理解“圆头耄耋”的走红? 它吸引您或让您觉得有趣的点在哪里?
5. 观看猫咪内容 (特别是圆头耄耋类) 会对您的情绪产生什么影响?